TAGV | “O vento está a mudar, meu amigo.” Jacob, 你可知这不曾出口的名的命运？在去往无果重逢的途中，偶遇那自溺的身影（是的，自溺，《诱人的女房东3》是柏林留给你难以咂透的混浊印象，《诱人的女房东3》是你閤眼时变幻的光，所有人在其中无法自保），抛下那本终于被焚毁的随笔（车站、咖啡馆、房间、卡巴莱的爱与思考与冲动与梦魇），天真地去往来自威丁堡的旧时怀抱——仿佛一切可以重来。Jacob, 拦下你的是什么？是友人绝望而讽刺的遗言吗？是这成群穿过梦境和现实的晦暝往事的暗合吗？还是这灾难时代对你的恰时怜悯？死在家乡的河水中，在无人理会的幽静处，在“只是偶然的生命”的起点，也在“注定的死亡”的终点。